Que l'homme
doit tuer un enfant est épouvantable; qu'une femme devrait tuer un enfant est
impensable; mais une femme qui a tué environ quatre-vingt-trois enfants et
peut-être un bien plus grand nombre. . .
***
La publicité
dans la colonne «Divers» du journal Times & Bristol Mirror était poignante.
"Wanted",
il a lu, "femme respectable de prendre un jeune enfant."
Il était une
demande malheureusement courante dans victorienne Grande-Bretagne, où la vie
était particulièrement difficile pour les mères célibataires. 25-year-old
Evelina Marmon, qui, deux mois plus tôt, en Janvier 1896, avait donné naissance
à une pension de famille à Cheltenham à une petite fille, elle, avait placé l'annonce
du nom de Doris. Evelina était la fille d'un agriculteur craignant Dieu qui
avait égaré, a quitté la ferme pour la vie de la ville et a recouru à
travailler comme serveuse dans un bar dans le salon de l'Hôtel Plough, un
ancien relais de poste.
Avec ses
cheveux blonds, figure plantureuse et vivacité d'esprit, elle était populaire
auprès de ses clients masculins - si l'un d'eux l'avait mise enceinte a pas été
enregistrées. Et maintenant, elle était déserte, avec un bébé qu'elle aimait,
mais savait qu'elle ne pouvait pas mettre en place sur son propre. Elle devra
trouver un foyer d'accueil pour la petite Doris - d'avoir son «adoption», dans
le langage de l'époque - de retourner au travail et de l'espoir dans le temps
pour être en mesure de récupérer son enfant. Tout à fait par hasard, à côté de
sa propre annonce, était une autre: "Couple marié avec aucune famille
adopterait enfant en bonne santé, belle maison de pays Conditions, £ 10.."
Il semblait
que la réponse à ses prières, et elle a contacté rapidement le nom au bas, une
certaine Mme Harding. De Oxford Road à Reading, Mme Harding a répondu en termes
extatiques. "Je serais heureux d'avoir une chère petite fille, celle que
je pouvais élever et appeler mon propre." Elle a décrit sa situation.
«Nous sommes unis, les gens accueillants, dans d'assez bonnes circonstances. Je
ne veux pas un enfant pour l'amour de l'argent, mais pour la société et le
confort de la maison." Mon mari et moi sommes très cher aime les enfants.
Je ne enfant de mon propre. Un enfant avec moi aura une bonne maison et l'amour
d'une mère ".
Mme Harding
sonnait chaque peu respectable, femme soin que Evelina espérait trouver pour
Doris et elle a écrit à la fois en la suppliant de ne pas considérer quelqu'un
d'autre jusqu'à ce qu'ils avaient rencontré. La réponse est revenue:
"Soyez assurés que je ferai mon devoir par ce cher enfant, je serai une
mère, autant qu'il est en mon pouvoir.." Il est tout simplement charmant
ici, sain et agréable. Il ya un verger en face de notre porte d'entrée
"Evelina pourrait rendre visite quand elle voulut Le seul problème était
que entre elles Evelina voulait vraiment payer un forfait hebdomadaire pour sa
fille d'être regardé après que Mme Harding préféré -.. En effet, insisté sur -
une adoption plénière et un paiement unique à l'avance de £ 10, pour lequel «Je
la prendrai entièrement, et elle sera d'aucune autre dépense de vous".
À
contrecœur, la mère désespérée a accepté, et une semaine plus tard Mme Harding,
serrant "une bonne chaude châle pour envelopper bébé tour dans le train
car il est froid glacial», est arrivé à Cheltenham. Evelina était surpris de
découvrir que la femme qu'elle avait été correspondu avec était plus âgée
qu'elle ne l'avait prévu et trapu sous sa longue cape. Mais elle semblait
affectueux comme elle emmailloté peu Doris dans le châle. Evelina remis une
boîte en carton de vêtements qu'elle avait emballés - langes, chemises, jupes,
robes, chemises de nuit et une boîte de poudre - et 10 £, et a reçu en retour
un reçu signé. Elle a accompagné Mme Harding à la gare de Cheltenham, puis à
Gloucester, où elle était en pleurs au milieu de la vapeur d'étouffement sur la
plate-forme que le train de 17h20 a pris sa petite fille loin. Elle est
retournée à ses logements une femme brisée. Quelques jours plus tard, elle
avait une lettre de Mme Harding disant que tout allait bien. Evelina a répondu
tout de suite. Elle n'a jamais reçu de réponse. Evelina et peu de Doris Marmon
avaient été victimes de l'une des plus trouble de tous les nombreux maux
sociaux en Grande-Bretagne il ya tout juste un siècle - les agriculteurs
«bébé».
La mortalité
infantile était élevé et la vie des enfants étaient pas cher. Beaucoup de
familles dans des circonstances difficiles étaient heureux de disposer d'un
nourrisson dans une nouvelle maison et ne pas poser trop de questions pour
savoir où et à qui il allait. Certains, comme Evelina, destiné à récupérer
leurs enfants. D'autres étaient simplement heureux de voir l'arrière d'entre
eux - une bouche de moins à nourrir, un de moins fardeau dans la lutte pour
survivre. Ils étaient en proie à des gens peu scrupuleux, l'immoral et le
meurtrier, et aucun n'a été tout aussi froidement le mal comme la «femme
bienveillante" à qui Doris venait d'être confiée. "Mme Harding"
a été l'un des nombreux pseudonymes de Amelia Dyer, une brute au visage dur
d'une femme, dont les crimes sont rappelés dans un nouveau livre. Dans notre
société d'aujourd'hui centrée sur l'enfant, il est difficile de comprendre une
époque où il y avait des bébés morts par milliers, des troupeaux de Madeleines
manquantes, et des dizaines de Myra Hindsley de, et presque personne sourcillé.
Il était dans un tel environnement que Amelia Dyer retors son métier horrible
pendant plus d'un quart de siècle.
Elle était «l'ange-maker",
comme elle l'a expliqué une fois à sa propre petite fille, Polly, curieux de
connaître les bébés qui apparaissaient dans le ménage, puis disparaissent. Elle
envoyait des petits enfants à Jésus, dit-elle, parce qu'il les voulait beaucoup
plus que leurs mères. À 21 heures, le train de Gloucester tiré dans la gare de
Paddington à Londres - ne lisez pas, comme elle l'avait dit à la mère de Doris
- et Dyer lutté, emportant un sac de tapis, la boîte de vêtements de bébé et le
bébé elle-même, gémissant dans le châle. Elle a pris un bus pour Willesden, et
nous sommes descendus à la Mayo Road. A la porte du n ° 76, elle a été
accueillie par sa fille Polly, maintenant âgé de 23 ans, un adulte, femme
mariée. Une fois à l'intérieur de leurs chambres louées, Dyer a soulevé le
couvercle d'une corbeille à ouvrage et fouilla dans l'enchevêtrement de fils et
dés à coudre pour une bande de liseré blanc, pour envelopper deux fois autour
des plis souples de cou de Doris assez. Ensuite, la bande a été tendu, tenue
pendant une seconde, puis liée à un nœud. Doris aurait lutté jusqu'à ce que ses
membres sont allés mou, sa bouche ouverture et la fermeture dans un dernier,
soumission silencieuse pour la vie. Puis elle a rejoint les scores - on n'a
jamais su exactement combien - Dyer avait déjà envoyé à leur créateur.
Les deux
femmes tenus le corps dans une serviette, puis ramassés sur les vêtements dans
la boîte en carton, en gardant les bons articles, réservant le reste pour le
prêteur sur gages. De Evelina de 10 £, Dyer payé le loyer qu'elle devait à sa
logeuse involontaire, et même lui a donné une paire de bottes de l'enfant comme
un cadeau pour sa petite fille. Le lendemain - mercredi 1er Avril, 1896 - un
autre enfant, 13-month-old Harry Simmons, a été porté à Mayo route en
contrepartie d'un paiement de £ 10. Cette fois il n'y avait pas de ruban
adhésif de rechange se trouve dans la corbeille à ouvrage, de sorte que le
noeud était unpicked autour du cou de Doris et la même longueur blanc utilisé
pour l'étrangler. Le lendemain soir, les deux cadavres étaient bourrées, un
au-dessus de l'autre, dans le sac de nuit de Dyer et lestés avec des briques.
Puis elle a pris le bus pour Paddington et de la gare de Reading.
Là, elle
traîna sa lourde charge si les rues jusqu'à la rivière et un lieu solitaire
qu'elle connaissait bien, par une passerelle sur un déversoir à Caversham Lock.
Dans l'obscurité, elle a poussé le sac à travers les grilles jusqu'à ce qu'il
tombe et elle entendit claquer dans les eaux sous. Comme elle se retourna pour
partir, un homme se précipita passé sur son chemin de la maison et a appelé à
«Bonne nuit». Plus tard, son témoignage à l'Old Bailey aiderait envoyer 58 ans
Dyer à la potence. Contrairement à beaucoup de sa génération, Amelia Dyer était
pas le produit de la misère. Elle est née dans un petit village près de Bristol
en 1838, fille d'un maître cordonnier, et a appris à lire et à écrire et a eu
un amour de la littérature et de la poésie. Elle a été formée comme une
infirmière, un travail exténuant mais un homme et respectable.
De une
sage-femme, elle a appris d'une façon moins ardue de gagner sa vie - offrant
des chambres dans sa propre maison pour les jeunes femmes qui, à une époque
impitoyable, étaient enceintes en dehors des liens du mariage. A partir du
moment, leur bosse a commencé à montrer qu'ils ont été rejetés par la société
polie ou licenciés si elles étaient dans le travail. Donc, pour une taxe, les
entreprises sans scrupules offerts à prendre dans ces jeunes femmes et de les
voir à travers à la naissance. Après les mères sont partis, leurs bébés non
désirés seraient soignés comme des «infirmières enfants». L'argent différait.
Si la jeune fille était d'un milieu aisé avec les parents soucieux de garder
son secret sort, il pourrait être autant que £ 80. Ou, disons, 50 £ si le père
de l'enfant était prêt à contribuer afin d'étouffer son implication. Mais le
plus souvent ce sont les filles pauvres, dont "l'immoralité" entend
même le dépôt de mendicité ne prendrait pas eux, et pour eux l'affaire pourrait
être fait pour un billet de cinq livres.
Pour réduire
les coûts, les bébés élevage-out étaient affamés, et de réduire l'aggravation
de la recherche après eux, ils ont été mis sous sédation avec de l'alcool et
des opiacés facilement disponibles. Godfrey Cordial, un sirop lacées avec
laudanum et connu familièrement comme "La Tranquillité", était un
favori de mettre un enfant endormi. Et si l'enfant est mort, ainsi soit-il. La
plupart l'ont, par la suite. Un tel établissement a été décrite avec horreur
par un officier de police qui a découvert dans Brixton, à Londres. Dans une
chambre, cinq et trois-quatre semaines nourrissons étaient couchés dans la
crasse, de trois sous un châle sur un canapé et deux entassés dans une petite
crèche. Ils étaient le visage livide, et émacié comme crones miniatures, leurs
os visibles à travers la peau transparente. Ils pondent bouche ouverte, dans un
état de torpeur, yeux vitreux, à peine humaine. Qu'est-ce que le policier était
refroidi le silence: «Au lieu de les bruits d'être attendus des enfants en bas
âge, ils étaient couchés sans un gémissement de leurs lèvres misérables, et
apparemment en train de mourir." Cinq enfants étaient dans une autre
pièce, légèrement meilleur état car un forfait hebdomadaire était toujours
exigé pour eux au lieu de la seule «prime» qui avait été payé pour ceux
encouragés à mourir rapidement. Cependant immorale cette affaire - et
l'immoralité habituellement tendue à ceux qui dépose les enfants là-bas, dans
la pleine réalisation de leur sort - il était un très en demande, et lucrative.
Il y avait un tas d'argent à faire ici, comme Amelia Dyer réalisé.
Sa propre
raffinement particulier était pas vous embêter avec laissant les enfants
meurent par négligence et de la famine, mais de les assassiner immédiatement et
poche tout l'argent. D'année en année, Dyer a esquivé la police et les
inspecteurs de la NSPCC nouvellement formé. Elle a été pris une fois après un
médecin a été appelé à certifier la mort d'un enfant de trop et a sonné l'alarme.
Mais au lieu d'homicide involontaire coupable, elle a été condamnée de causer
un enfant à la mort par négligence et servi de travaux forcés de six mois en
prison, une expérience qui a failli la détruire.
Après cela,
elle a essayé de revenir à la profession infirmière. Elle avait des sorts dans
les hôpitaux psychiatriques après les tentatives de suicide. Mais toujours elle
est revenue à l'agriculture de bébé, éventuellement dessin de sa propre famille
dans l'entreprise. Elle cessé d'appeler les médecins à délivrer des certificats
de décès et éliminé les corps secrètement. Ils se sont déplacés maisons
fréquemment - Bristol, Reading, Cardiff, Londres - aussi souvent qu'ils
parfumés la fermeture de la police ou mères et les pères sur leur piste en essayant
de récupérer leurs enfants.
Le meurtre
arrêté seulement après un marinier pilotant une cargaison jusqu'à la Tamise à
Reading vit une parcelle de papier brun couché dans en eau peu profonde près de
la rive. Il pêché avec un crochet de bateau, tiré à une extrémité et une jambe
et un petit pied humain apparu. Une inspection de la police a révélé le corps
d'une petite fille, âgée de six à 12 mois. Ruban blanc a été nouée autour de
son cou. Un morceau du papier brun avait une étiquette de chemin de fer sur
elle de la gare Temple Meads, Bristol et le contour faible de l'écriture.
Un nom -
"Mme Thomas" - et une adresse à Reading pourraient juste être faits.
Quatre jours plus tard, le 3 Avril, le Vendredi saint, la police a
perquisitionné cette adresse et ont été immédiatement frappé par l'odeur de la
décomposition humaine, si aucun corps a été retrouvé. Mais un ruban blanc
était, dans un panier de couture, et dans les placards étaient des paquets de
télégrammes organiser des adoptions, des billets de pion pour les vêtements
pour enfants, des reçus pour des publicités et des lettres de mères curieux
après leurs petits. Au cours des derniers mois seulement, ils ont travaillé
sur, 20 enfants au moins avaient été placés sous la garde de "Mme Thomas",
maintenant révélé comme Amelia Dyer. La police était arrivé juste à temps. Elle
était sur le point de faire une cloche de bois, cette fois à Somerset. Le corps
retrouvé par la barge avéré être celui de Helena Fry, progéniture illégitime de
Marie Fry, une servante de Bristol, et un bien-to-do marchand local.
L'enfant
avait été remis à Dyer à la gare de Bristol Temple Meads sur Mars 5. Mais quand
Dyer rentré à la maison pour la lecture de ce soir, tout ce qu'elle avait avec
elle était une parcelle de papier brun deux pieds de long. Elle cacha dans la
maison, jusqu'à ce que, au bout de trois semaines, l'odeur est devenue
insupportable. Puis elle a été vu quittant la maison avec le colis, en disant
qu'elle allait le prêteur sur gages. En fait, elle a jeté dans le faisceau dans
la rivière. Mais il n'a pas coulé, comme la barge découvert. La rivière était
maintenant traîné. Trois petits corps ont été trouvés, alors le sac de nuit
avec Doris et Harry à l'intérieur, ses dernières victimes. Le lendemain,
Evelina Marmon, dont le nom avait surgi dans la correspondance de Dyer, a été
porté à la lecture et identifié sa fille sur la dalle mortuaire. Il avait été
seulement 11 jours depuis qu'elle avait confié son enfant à «Mme Harding".
"Elle était en parfaite santé quand je lui renvoyais," était la femme
affolée pourrait murmurer.
Dyer a été
pendu à la prison de Négation après un procès dans lequel son plaidoyer
d'aliénation mentale a été rejetée. Sa fille a témoigné graphique qui a assuré
sa conviction (en allant impunis elle-même pour des raisons pas encore clair).
Le jury était sorti pour seulement quatre-et-demi-minutes avant la condamnant.
Les détails de ce qu'elle avait fait provoqué un scandale. Des lois plus
strictes d'adoption autorités locales ont donné le pouvoir à la police fermes
de bébé et éradiquer les abus. Annonces personnelles de journaux devaient être
examinés. Mais le trafic de bébé n'a pas cessé. Deux ans après l'exécution de
Dyer, les travailleurs des chemins de fer inspection voitures cantonnées dans
une voie d'évitement à Newton Abbot de l'express Plymouth trouvé une parcelle
ficelé.
A
l'intérieur était une fille de trois semaines-vieux, froid et humide, mais
juste en vie. Elle était la fille d'une veuve, Jane Hill, et avait été donné à
une femme nommée Mme Stewart pour 12 £. "La petite aurait une bonne maison
et l'amour et les soins d'un parent," Mme Stewart avaient écrit. Puis elle
avait ramassé le bébé à Plymouth - et son sous-évaluées sur le prochain train.
Qui était "Mme Stewart" Aucun
autre, pensait-on, que Polly, la fille de Amelia Dyer. Le mal vécu sur.
***
Nous nous
penchons sur notre passé pour trouver des indices à notre avenir, mais le passé
est Alit de folie et de mauvais traitements, est ce que nous recherchons, et
est notre avenir Devrions-nous essayer
de comprendre les intentions de l'homme, et ensuite appliquer nos connaissances
ainsi acquises, à des situations à l'avenir afin que le passé ne doit pas
répéter ni se relever Vous décidez - oiseau.