***
La pubblicità nella colonna "Varie" del giornale di Bristol Tempi & Mirror è stato toccante.
"Cercasi", si legge, "donna rispettabile di prendere bambino."
Era una richiesta tristemente comune in Gran Bretagna vittoriana, dove la vita è stato particolarmente difficile per le madri non sposate. 25-year-old Evelina Marmon, che due mesi prima, nel gennaio 1896, aveva partorito in una pensione a Cheltenham per una bambina che, aveva messo l'annuncio di nome Doris. Evelina era la figlia di un contadino timorato di Dio, che si era smarrito, ha lasciato l'azienda per la vita della città e ricorso a lavorare come cameriera nel salone della Plough Hotel, una vecchia locanda.
Con i suoi capelli biondi, figura procace e prontezza di spirito, che era popolare con i suoi clienti di sesso maschile - attraverso la quale uno di loro ha fatto il suo stato di gravidanza è andato non registrati. E ora lei era deserta, con un bambino che amava, ma sapeva che non poteva portare da sola. Avrebbe dovuto trovare una casa adottiva per poco Doris - di averla "adottato fuori", nel linguaggio del tempo - tornare al lavoro e la speranza nel tempo per essere in grado di recuperare il suo bambino. Quasi per caso, accanto al suo annuncio, è stato un altro: "Coppia sposata senza famiglia avrebbe adottato bambino sano, bella casa di campagna Condizioni, £ 10.."
Sembrava la risposta alle sue preghiere, e lei subito contattato il nome in fondo, una certa signora Harding. Da Oxford Road a Reading, la signora Harding ha risposto in termini estatici. «Sarei felice di avere un po 'bambina cara, quello che ho potuto portare su e chiamare il mio." Ha descritto la sua situazione. "Noi siamo persone semplici, accoglienti, in discrete condizioni. Non voglio un figlio per amore del denaro, ma per la società e la comodità a casa." Io e mio marito siamo caro amante dei bambini. Non ho nessun figlio mio. Un bambino con me avrà una buona casa e l'amore di una madre. "
La signora Harding suonava ogni bit della donna rispettabile, la cura che Evelina sperava di trovare per Doris e lei scrisse una volta il suo accattonaggio di non prendere in considerazione nessun altro fino a quando si erano incontrati. La risposta è tornato: "Siate certi che farò il mio dovere per quella cara bambina sarò una madre, per quanto è in mio potere.". E 'semplicemente incantevole qui, sano e piacevole. C'è un frutteto di fronte alla nostra porta di casa "Evelina potuto visitare ogni volta che voleva L'unico problema che tra loro era che Evelina voleva davvero a pagare una tassa settimanale per la figlia di essere accuditi mentre la signora Harding preferito -.. In effetti, ha insistito sulla - l'adozione completa e un pagamento una tantum in anticipo di £ 10, per la quale "io porterò tutto, e lei devono essere di nessuna ulteriore spesa per voi".
A malincuore, la madre disperata concordato, e una settimana dopo la signora Harding, stringendo ", un buon scialle caldo per avvolgere il bambino giro sul treno perché è freddo pungente", è arrivato a Cheltenham. Evelina è stato sorpreso di scoprire che la donna era stata corrispondente con era più anziano di quanto si aspettasse e tarchiato sotto il suo lungo mantello. Ma lei sembrava affettuosa mentre swaddled poco Doris nello scialle. Evelina ha consegnato una scatola di cartone di vestiti che aveva confezionati - pannolini, camicie, sottovesti, abiti, camicie da notte e una scatola di polvere - e £ 10, e ha ricevuto in cambio una ricevuta firmata. Accompagnò la signora Harding alla stazione di Cheltenham e poi a Gloucester, dove lei stava piangendo tra il vapore soffocamento sulla piattaforma, mentre il treno 5:20 ha preso la sua bambina di distanza. Tornò al suo alloggio una donna distrutta. Pochi giorni dopo, aveva una lettera dalla signora Harding dicendo tutto andava bene. Evelina rispose subito. Non ha mai ricevuto una risposta. Evelina e poco Doris Marmon erano caduti vittima di uno dei più oscuro di tutti i molti mali sociali in Gran Bretagna poco più di un secolo fa - i "contadini del bambino".
La mortalità infantile era alta e la vita dei bambini erano a buon mercato. Molte famiglie in ristrettezze erano felici di disporre di un bambino in una nuova casa e non fare troppe domande su dove ea chi stava andando. Alcuni, come Evelina, destinato a recuperare i propri giovani. Altri erano solo felice di vedere il retro di loro - uno in meno bocca da sfamare, un onere meno nella lotta per sopravvivere. Erano preda del senza scrupoli, l'immorale e criminale, e nessuno era abbastanza agghiacciante il male come la "donna prendersi cura" al quale Doris era appena stata affidata. "La signora Harding" è stato uno dei tanti alias di Amelia Dyer, un bruto duro faccia di una donna, i cui crimini sono ricordato di un libro nuovo. Nella nostra società di oggi centrata sul bambino, è difficile comprendere un tempo in cui ci sono stati bambini morti a migliaia, frotte di Madeleines mancanti, e decine di Myra Hindsley di, e quasi nessuno hanno battuto ciglio. E 'stato in un ambiente del genere che Amelia Dyer esercitava il suo mestiere orribile per più di un quarto di secolo.
Era "l'angelo-maker", come ha spiegato una volta per la sua piccola figlia, Polly, curioso di sapere i bambini che continuava ad apparire in casa e poi scompaiono. Lei è stato l'invio di bambini a Gesù, ha detto, perché Egli li voleva molto più di quanto le loro madri hanno fatto. Alle 9 di sera, il treno da Gloucester tirato in stazione di Paddington a Londra - non per la lettura, come lei aveva detto la madre di Doris - e Dyer faticato fuori, con una borsa tappeto, la scatola di vestiti per bambini e il bambino se stessa, gemendo nello scialle. Ha preso un autobus per Willesden, e scese a Mayo Road. Alla porta di No 76, è stata accolta da sua figlia Polly, ora 23 anni, un adulto, donna sposata. Una volta all'interno delle loro camere in affitto, Dyer sollevò il coperchio di un cestino da lavoro e rigata attraverso il groviglio di fili e ditali per qualche nastro bordatura bianca, sufficiente per avvolgere due volte intorno le pieghe molli del collo di Doris. Successivamente, il nastro è stato tirato stretto, che si tiene per un secondo, e poi legato in un nodo. Doris avrebbe lottato fino sue membra si afflosciarono, la sua apertura della bocca e la chiusura in un ultimo, l'offerta in silenzio per tutta la vita. Poi si unì ai punteggi - nessuno ha mai saputo esattamente quanti - Dyer aveva già inviato al loro creatore.
Le due donne legate al corpo in un tovagliolo, e poi raccolte sopra i vestiti in scatola di cartone, mantenendo i buoni articoli, destinando il resto per il Monte di pietà. Da Evelina di 10 £, Dyer ha pagato l'affitto si deve alla sua padrona di casa inconsapevole, e anche le diede un paio di stivali di bambino come regalo per la sua bambina. Il giorno successivo - Mercoledì 1 aprile 1896 - un altro bambino, 13 mesi Harry Simmons, è stato portato a Mayo strada in cambio di un pagamento £ 10. Questa volta non c'era il nastro di riserva si trovano nel cestino da lavoro, in modo che il nodo era unpicked intorno al collo di Doris e la stessa lunghezza bianco usato per strangolarlo. La sera, i due corpi erano ripieni, Una sull'altra, in carpetbag di Dyer e appesantita con mattoni. Poi ha preso l'autobus per Paddington e dal treno a Reading.
Lì trascinò il suo carico pesante anche se le strade fino al fiume e un posto solitario che conosceva bene, da una passerella su una diga a Caversham Lock. Nel buio, spinse la borsa attraverso la ringhiera fino a che cadde e lei sentì schiaffo nelle acque sotto. Mentre si voltò per andarsene, un uomo frettoloso passava sulla strada di casa e chiamò "Buonanotte". Più tardi, la sua testimonianza presso l'Old Bailey avrebbe aiutato invia 58-year-old Dyer al patibolo. A differenza di molti della sua generazione, Amelia Dyer non era il prodotto di povertà opprimente. E 'nata in un piccolo villaggio vicino a Bristol nel 1838, figlia di un calzolaio maestro, e ho imparato a leggere e scrivere e aveva un amore per la letteratura e la poesia. Si è formata come infermiera, un lavoro estenuante, ma una persona esperta e rispettabile.
Da una levatrice, ha imparato un modo meno arduo di guadagnarsi da vivere - fornire alloggi nella sua casa per le giovani donne che, in un'epoca che non perdona, erano al di fuori del matrimonio incinta. Dal momento in cui, il loro urto ha cominciato a mostrare sono stati evitati da buona società o licenziati se fossero in opera. Così, a pagamento, aziende senza scrupoli offerto di prendere in queste giovani donne e vederli attraverso la nascita. Dopo aver lasciato le madri, i loro bambini non desiderati saranno curati come "bambini infermiere". Il denaro differivano. Se la ragazza era da un background ben-off con i genitori ansiosi di mantenere il suo segreto situazione, potrebbe essere tanto quanto £ 80. O, diciamo, £ 50 se il padre del bambino era disposta a contribuire al fine di mettere a tacere il suo coinvolgimento. Ma più spesso questi erano ragazze povere, il cui "immoralità" significava anche la casa di lavoro, non li avrebbe portati, e per loro l'affare potrebbe essere fatto per cinque dollari.
Per tagliare i costi, i bambini d'allevamento-out sono stati affamati, e per ridurre l'aggravamento di prende cura di loro sono stati sedati con l'alcol e oppiacei facilmente disponibili. Godfrey di Cordial, uno sciroppo cucita con il laudano e colloquialmente nota come "La Quiete", è stato uno dei preferiti di mettere un bambino addormentato. E se il bambino è morto, così sia. La maggior parte ha fatto, alla fine. Una struttura di questo genere è stato descritto con orrore da un agente di polizia che ha scoperto che a Brixton, Londra. In una stanza, cinque tre e quattro settimane di età i bambini giacevano nella sporcizia, tre sotto uno scialle su un divano e due infilati in un piccolo presepe. Erano terreo in volto ed emaciato come crones in miniatura, le loro ossa visibili attraverso la pelle trasparente. Depongono a bocca aperta, in uno stato di torpore, occhi vitrei, poco umano. Che cosa raggelò il poliziotto era il silenzio: "Invece di rumori che si possono attendere dai bambini in tenera età, stavano mentendo, senza un lamento dalle loro labbra miserabili, e apparentemente morendo." Cinque bambini erano in un'altra stanza, in condizioni un po 'meglio, perché una tassa settimanale era ancora in fase esigeva per loro, invece del "premio" unico che era stato pagato per i più incoraggiati a morire rapidamente. Tuttavia immorale questo business - e l'immoralità di solito allungato per chi deposita i bambini lì, in piena realizzazione del loro destino - è stato uno molto richiesto, e redditizio. C'era un mucchio di soldi per essere fatto qui, come si rese conto Amelia Dyer.
La sua particolare ricercatezza non era di preoccuparsi di lasciare che i bambini muoiono per negligenza e la fame, ma per uccidere loro subito e tasca tutti i soldi. Anno dopo anno, Dyer schivò la polizia e gli ispettori della NSPCC di recente formazione. Lei è stato catturato una volta dopo che un medico è stato chiamato a certificare la morte di un bambino di troppo e ha lanciato l'allarme. Ma invece di omicidio colposo, è stata condannata di causare un bambino di morire per incuria e servita duro lavoro di sei mesi di carcere, un'esperienza che quasi la distrusse.
Dopo di che, ha cercato di tornare a infermieristica. Aveva incantesimi in ospedali psichiatrici, dopo tentativi di suicidio. Ma sempre tornò all'agricoltura bambino, alla fine il disegno la sua famiglia nel business. Si fermò chiamando i medici a rilasciare certificati di morte e smaltito i corpi in segreto. Si muovevano case spesso - Bristol, Reading, Cardiff, Londra - tutte le volte che profumano la chiusura polizia o madri e padri sulle loro tracce cercando di recuperare i loro figli.
L'uccisione fermato solo dopo un barcaiolo pilotando un carico sul Tamigi a Reading ha visto un pacco di carta marrone che giace in in acque poco profonde vicino alla riva. Pescò fuori con un gancio barca, tirata da una parte e una gamba e un piccolo piede umano apparso. Un'ispezione della polizia ha rivelato il corpo di una bambina, di età compresa tra sei a 12 mesi. Nastro bianco è stato annodato intorno al collo. Un pezzo di carta marrone aveva un'etichetta ferrovia su di esso dalla Stazione Temple Meads, Bristol e il profilo debole della scrittura.
Un nome - "La signora Thomas" - e un indirizzo a Reading può solo essere fatto fuori. Quattro giorni dopo, il 3 aprile, Venerdì Santo, la polizia ha perquisito l'indirizzo e sono stati immediatamente colpiti dal puzzo della decomposizione umana, anche se è stato trovato nessun corpo. Ma il nastro bianco era, in un cestino da lavoro, e in armadi erano fasci di telegrammi organizzare adozioni, biglietti pegno per abbigliamento per bambini, ricevute per la pubblicità e le lettere di madri indagando dopo i loro piccoli. Negli ultimi mesi da solo, hanno lavorato fuori, 20 bambini almeno erano stati messi nella cura di "signora Thomas", ora rivelato come Amelia Dyer. La polizia era arrivata appena in tempo. Stava per fare un flit chiaro di luna di nuovo, questa volta a Somerset. Il corpo trovato dalla chiatta si è rivelato essere quello di Helena Fry, figli illegittimi di Maria Fry, una serva da Bristol, e un ben-to-do commerciante locale.
Il bambino era stato consegnato a Dyer alla stazione di Bristol Temple Meads il 5 marzo Ma quando Dyer tornato a casa a Reading, quella sera, tutto quello che aveva con lei c'era un pacco di carta marrone lungo due piedi. Si nascose in casa, fino a quando, dopo tre settimane, l'odore è diventato insopportabile. Poi è stata vista uscire di casa con il pacco, dicendo che andava al Monte di Pietà. In realtà, lei ha gettato nel bundle nel fiume. Ma non affondare, come la chiatta scoperto. Il fiume era ormai trascinato. Tre corpi sono stati trovati piccoli, poi il carpetbag con Doris e Harry dentro, le sue ultime vittime. Il giorno dopo, Evelina Marmon, il cui nome era ritagliata in corrispondenza di Dyer, è stato portato alla lettura ed identificato la figlia sulla lastra mortuaria. Era stato a soli 11 giorni da quando aveva affidato il suo bambino a "La signora Harding". "Era in perfetta salute quando l'ho mandata via," fu tutto la donna sconvolta poteva borbottare.
Dyer è stato impiccato a Nega carcere dopo un processo in cui la sua richiesta di infermità mentale è stata respinta. Sua figlia ha dato la prova grafica che ha assicurato la sua convinzione (mentre va impuniti se stessa per ragioni ancora non è chiaro). La giuria era fuori per appena quattro anni e mezzo minuti prima condannandola. I dettagli di ciò che aveva fatto ha causato uno scandalo. Leggi sull'adozione rigorose ha dato alle autorità locali il potere di sorvegliare le aziende agricole per bambini e stroncare gli abusi. Annunci personali di giornali dovevano sottoporre a controllo. Ma il traffico di bambino non si è fermata. Due anni dopo l'esecuzione di Dyer, i ferrovieri ispezionando carrozze deviati in un binario morto a Newton Abbot da l'espresso Plymouth trovato un pacco legato con spago.
Dentro c'era una bambina di tre settimane di età, freddo e umido, ma appena vivo. Era la figlia di una vedova, Jane Hill, ed era stato dato ad una donna di nome Mrs. Stewart per £ 12. "Il piccolo avrebbe una buona casa e amore e la cura di un genitore," la signora Stewart aveva scritto. Poi aveva preso il bambino a Plymouth - e il suo oggetto di dumping sul prossimo treno. Chi era "la signora Stewart" Nessun altro, si pensava, di Polly, la figlia di Amelia Dyer. Il male viveva.
***
Guardiamo nel nostro passato per trovare suggerimenti per il nostro futuro, ma il passato è Alit con follia e maltrattamenti, è quello che stiamo cercando, ed è il nostro futuro Dovremmo cercare di capire le intenzioni dell'uomo, e quindi applicare la nostra conoscenza così acquisita, alle situazioni in futuro, in modo che il passato non si ripeterà e non risorgerà Siete voi a decidere - uccello.
